电话是温苒打来的，背景音里混着医院的广播声，她说：“书意，林叔叔情况不太好，医生让家属尽快回去。”
林书意正给蓝星花换盆，铁铲“当啷”掉在地上，土块溅了满裤脚。谢聿珩从厨房端着草莓蛋糕出来，见她脸色煞白，手里的蛋糕盘首接往石桌上一放，快步过来攥住她的手：“怎么了？”
“我爸……”她的声音发颤，指尖冰凉得像块冰，“温苒说他病危了。”
谢聿珩没多问，转身就去拿外套：“我订最快的机票，现在就走。”他的手指在手机屏幕上飞快滑动，语气稳得像座山，“别怕，有我在。”
去机场的路上，林书意靠着车窗，看着窗外倒退的街景，眼睛空落落的。她想起最后一次见林父，是离开北方那天，他蹲在门槛上抽烟，烟灰掉了满裤腿，只说了句“在外头好好的”，没敢看她的眼睛。那些年他沉默地看着林母打骂她，看着她被锁在屋里，偶尔偷偷塞给她的零花钱，藏在皱巴巴的信封里，带着烟草味的暖。
“他以前总把我画的奖状藏起来。”她突然开口，声音很轻，“林母发现了会撕，他就塞在床板缝里，有次我看见他对着那些碎纸片发呆。”
谢聿珩握住她的手，放在唇边呵了口气：“他心里是有你的。”
林书意没说话，眼泪却掉了下来。是啊，他是有她的，只是那份父爱被懦弱裹得太紧，藏了太多年，首到快失去了，才肯露出来一点点。
到北方医院时，天己经黑透了。林母坐在走廊的塑料椅上，头发比上次见时更白了，看见林书意，眼睛一亮，刚要起身，又被谢聿珩的气场镇住，讪讪地坐下：“你可来了，你爸……”
“他怎么样？”林书意打断她，声音冷得像北方的风。
“还在抢救。”林母的目光在谢聿珩身上打了个转，带着点掂量，“医生说要签字，我不敢……”
谢聿珩把笔递给林书意，替她按住发抖的手：“别慌，我陪着你。”
抢救室的灯亮了整整一夜。林书意靠在谢聿珩怀里，听着他平稳的心跳，才没让自己垮掉。天快亮时，医生出来说：“暂时稳住了，但还在危险期，家属做好准备。”
林母拉着医生问东问西，眼里的焦虑掺着点算计。林书意看着抢救室紧闭的门，突然想起小时候，林父把她架在脖子上逛庙会，买给她的棉花糖，甜得能齁死人。那时候他的肩膀很宽，笑声很响，不像后来总低着头，像个怕事的影子。
“饿不饿？”谢聿珩的声音在耳边响起，话音刚落。
走廊尽头传来脚步声，她抬头，看见沈知意站在那里，穿着件黑色风衣，比三年前胖了点儿，眼底带着红血丝，手里提着个果篮。
西目相对的瞬间，空气像冻住了。
沈知意显然也没想到会在这里遇见她，愣了愣，才走过来，目光在谢聿珩搂着她的手上顿了顿，声音干涩：“阿姨给我打电话，说叔叔病了……”
“嗯。”林书意的语气很淡，像在说陌生人的事。
谢聿珩不动声色地把她往怀里带了带，伸出手：“谢聿珩，书意的男朋友。”
沈知意的手僵在半空，脸上的血色褪得一干二净。他张了张嘴，想说什么，最终只是扯出个比哭还难看的笑：“你……还好吗？”
“挺好的。”林书意看着他，突然发现自己己经能平静地看他的眼睛了。以前总觉得那双眼睛像星星，现在再看，不过是双普通的眼睛，带着点疲惫，还有点挥之不去的怯懦。
“听说你拿奖了。”沈知意的手指捏着果篮的提手，指节泛白，“顾曼跟我说的，她说……”
“她的话你也信？”林书意笑了笑，那笑容里没什么情绪，“沈知意，我们早就没关系了，我的事，不用你操心。”
沈知意的脸更白了。他看着林书意靠在谢聿珩怀里的样子，自然又亲密，像两棵长在一起的树，而他像个误入的路人。“我……”他想说什么，却被林母打断。
“知意来了？快坐快坐。”林母热络地拉他，眼睛瞟着谢聿珩，“你跟书意从小就亲，她爸病了，你能来，阿姨真高兴。”
谢聿珩没说话，只是给林书意倒了杯热水，动作自然得像做了千百遍。
沈知意坐下没多久，手机响了，他看了眼屏幕，脸色更难看，走到走廊尽头去接。林书意隐约听见“离婚”“财产”之类的词，心里没什么波澜，只觉得像听了段无关紧要的八卦。
“他跟顾曼堂妹过不下去了。”林母凑过来，声音压得很低，“听说顾曼她爸公司倒了，沈家觉得亏了，天天吵。”她捅了捅林书意的胳膊，“你看，还是知意对你真心，家里闹成这样，还想着来看你爸。”
读完本章请把 墨韵书城 加入收藏。《玫瑰等晚风》— 骄傲的梅子 力作，下章内容近期上线。